太空生活还有哪些趣事|失重环境下随处可见的细碎好玩日常
真正在轨生活久了,会发现太空生活还有哪些趣事,从来都不是纪录片里刻意拍摄的炫酷画面,而是无数失重状态下不受控制的细碎瞬间,琐碎、荒诞,还自带独一无二的趣味。这些小事没有任何科研价值,却是每个航天员闲暇时最解压的日常,每一次无意的尝试,都能解锁地面永远体验不到的新奇感受。
喝水是最容易闹出趣味的小事。地面上习以为常的吞咽动作,在太空完全不适用。最开始执行任务时,习惯性低头喝水,结果刚打开饮水袋,水珠没有顺着喉咙滑落,反而凝成一颗颗圆润的透明水球,慢悠悠飘在舱内空间里。大大小小的水球悬浮在空中,灯光打过来通透发亮,像散落的碎星星。不敢大幅度动作,生怕水球贴到仪器面板,只能屏住呼吸,凑近了轻轻张嘴接住漂浮的水球,一口一口“捕捉”饮用水。
舱内的细小杂物,永远在上演自由漫游的戏码。日常整理设备、更换耗材时,掉落的螺丝垫片、纤维碎屑、细碎胶带边角,不会落地堆积,而是长久悬浮、缓慢移动。有时候伏案记录数据,余光能看到无数微小颗粒在眼前缓缓飘动,顺着舱内微弱的气流慢悠悠游走,一整天都不会停下。闲暇时会轻轻抬手,用指尖轻轻拨动这些小碎屑,看着它们慢悠悠散开、又慢慢聚拢,像操控了一团专属自己的微型星云。
无重力状态下的头发,有着完全不受拘束的状态。地面上规整服帖的短发,在轨几天后就彻底“放飞自我”。不用刻意打理,发丝会全方位蓬松张开,整颗头的头发呈球状炸开,不用任何造型品,就能拥有地面做不出来的蓬松感。对着舱内的反光面板看,整张脸被炸开的头发包裹着,模样滑稽又新奇,队友之间经常互相抓拍这个怪异又可爱的模样,当成枯燥任务里的小乐趣。
轻轻抬手,就能让身体悬空悬浮。
不需要借助任何器械,只要松开固定身体的扶手,放缓全身力道,整个人就能稳稳飘在半空,没有丝毫下坠感。最有意思的是身体转动的瞬间,轻轻扭动腰部,身体就会缓慢旋转,速度平缓又均匀,不会有眩晕感。有时候工作疲惫了,就慢悠悠飘在舱内,看着四周环绕的设备与舷窗外的宇宙,安静又治愈,是独属于太空的松弛体验。
就连吃东西这种日常琐事,也藏着满满的趣味。太空食物大多是真空包装、脱水制品,但进食的过程远比食物本身有意思。掰开包装袋时,细碎的食物残渣会立刻飘出来,悬浮在空气里。很多时候不刻意去抓食物,反而会微微张嘴,等着细小的残渣飘进嘴里。干燥的食物碎屑轻飘飘的,入口毫无负担,这种被动进食的方式,是地面绝对体验不到的独特乐趣。而且咀嚼的时候,因为没有重力牵扯,面部肌肉的发力感都变得不一样,细微的差异,每次体验都觉得新鲜。
闲暇时还会尝试失重状态下的光影小游戏。舷窗透进来的太阳光,在舱内干净的空间里格外通透。抬手挡住光线,投射出的影子不会固定在一处,随着身体轻微漂浮移动,影子会缓慢拉伸、变形、游走。随便摆动手指、抬手、转身,就能让光影跟着变换形态,简简单单的动作,却能消磨不少空余时间。
每次整理完漂浮的杂物,都会伸手轻轻托住一颗悬浮的小水球,观察它在指尖完整停留、缓慢晃动的状态。
# 太空生活还有哪些趣事|失重环境下随处可见的细碎好玩日常
真正在轨生活久了,会发现太空生活还有哪些趣事,从来都不是纪录片里刻意拍摄的炫酷画面,而是无数失重状态下不受控制的细碎瞬间,琐碎、荒诞,还自带独一无二的趣味。这些小事没有任何科研价值,却是每个航天员闲暇时最解压的日常,每一次无意的尝试,都能解锁地面永远体验不到的新奇感受。
喝水是最容易闹出趣味的小事。地面上习以为常的吞咽动作,在太空完全不适用。最开始执行任务时,习惯性低头喝水,结果刚打开饮水袋,水珠没有顺着喉咙滑落,反而凝成一颗颗圆润的透明水球,慢悠悠飘在舱内空间里。大大小小的水球悬浮在空中,灯光打过来通透发亮,像散落的碎星星。不敢大幅度动作,生怕水球贴到仪器面板造成设备隐患,只能屏住呼吸,凑近了轻轻张嘴接住漂浮的水球,一口一口“捕捉”饮用水,整个过程小心翼翼,又充满新奇的体验感。
舱内的细小杂物,永远在上演自由漫游的戏码。日常整理设备、更换耗材时,掉落的螺丝垫片、纤维碎屑、细碎胶带边角,不会落地堆积,而是长久悬浮、缓慢移动。有时候伏案记录数据,余光能看到无数微小颗粒在眼前缓缓飘动,顺着舱内微弱的气流慢悠悠游走,一整天都不会停下。闲暇时会轻轻抬手,用指尖轻轻拨动这些小碎屑,看着它们慢悠悠散开、又慢慢聚拢,像操控了一团专属自己的微型星云,简单的小动作,却能让人暂时抛开繁重的工作压力。
轻轻抬手,就能让身体悬空悬浮。
不需要借助任何器械,只要松开固定身体的扶手,放缓全身力道,整个人就能稳稳飘在半空,没有丝毫下坠感。最有意思的是身体转动的瞬间,轻轻扭动腰部,身体就会缓慢旋转,速度平缓又均匀,不会有丝毫眩晕感。有时候工作疲惫了,就慢悠悠飘在舱内,看着四周环绕的精密设备与舷窗外漆黑深邃的宇宙,安静又治愈,是独属于太空的松弛体验。
无重力状态下的头发,有着完全不受拘束的状态。地面上规整服帖的短发,在轨几天后就彻底“放飞自我”。不用刻意打理,发丝会全方位蓬松张开,整颗头的头发呈球状炸开,不用任何造型品,就能拥有地面做不出来的极致蓬松感。对着舱内的反光面板看,整张脸被炸开的头发包裹着,模样滑稽又新奇,队友之间经常互相抓拍这个怪异又可爱的模样,当成枯燥太空任务里的小调剂。
就连吃东西这种日常琐事,也藏着满满的趣味。太空食物大多是真空包装、脱水制品,口感算不上美味,但进食的过程远比食物本身有意思。掰开包装袋时,细碎的食物残渣会立刻飘出来,悬浮在空气里。很多时候不刻意去抓食物,反而会微微张嘴,等着细小的残渣飘进嘴里。干燥的食物碎屑轻飘飘的,入口毫无负担,这种被动进食的方式,是地面绝对体验不到的独特乐趣。而且咀嚼的时候,因为没有重力牵扯,面部肌肉的发力感都变得不一样,细微的差异,每次体验都觉得新鲜。
闲暇时还会尝试失重状态下的光影小游戏。舷窗透进来的太阳光,在舱内干净整洁的空间里格外通透。抬手挡住光线,投射出的影子不会固定在一处,随着身体轻微漂浮移动,影子会缓慢拉伸、变形、游走。随便摆动手指、抬手、转身,就能让光影跟着变换形态,简简单单的动作,却能消磨不少空余时间,在单调的太空环境里,生出别样的新鲜感。
每次空闲下来,都会抬手轻轻触碰空中漂浮的细碎颗粒,观察它们在失重环境下的移动轨迹。