在医院当运送员怎么样，我干了大半年，只觉得这份工作看着门槛低、上手简单，实则满是琐碎和煎熬，根本不是旁人想象中轻松混时间的差事。
我当初找这份工作，就是想着不用太高学历，也不用复杂的专业技能，只要肯出力、认路就能做，想着好歹也算安稳的基层岗位。真正上岗之后才发现，内里的辛苦只有亲身做过的人才懂。每天天不亮就要到岗，跟着医院的排班轮班，早班更是要六点多就守在护士站待命，随时听候安排调度。
日常的工作内容特别单一，就是推着转运床、轮椅，把住院患者送往各个检查科室、手术室，也会帮忙运送药品、器械和病历资料。外人看来不过是来回走路推车，可一天下来来回跑遍整栋门诊楼、住院楼，步数多到自己都懒得看，下班之后腿脚酸胀是常态，连好好走路都觉得费劲。
最让人难受的从来不是体力上的劳累，而是没人体谅的委屈。医护人员日常工作繁忙，随口下达指令从来不会顾及你的节奏，家属因为亲人生病本就心情焦躁，稍有不顺心就会把情绪撒在运送员身上。前阵子一个阴天的早班，我推着一位高龄老人去做影像检查，家属一路不停催促，还随口抱怨我动作拖沓，我只能默默加快脚步，半句辩解都不能有，这种无端受气的时刻，几乎每天都在发生。
关于这份工作具体的薪资标准、五险一金缴纳细节，我没法给你准确答案，不同公立医院、私立医院还有外包劳务岗位的待遇差距特别大。想要摸清真实薪资福利，不用在网上乱翻帖子，直接去当地医院的后勤咨询处或者合作的劳务公司打听，能问到最实在的情况。
待在医院久了，情绪也会不自觉被周遭氛围裹挟。每天面对的都是病痛缠身的人，耳边时常能听到家属的叹息、病人的呻吟，生离死别的场面也见得不少。长期处在这样压抑的环境里，整个人的心态会慢慢变得沉闷，原本爱说话的性子，也渐渐变得不爱与人交流。
有时候我也会矛盾，一方面觉得这份工作不用勾心斗角，不用处理复杂的职场人情世故，安稳度日没什么压力；另一方面又觉得年轻人耗在日复一日的跑腿琐事里，一眼就能看到往后几十年的样子，实在有些浪费光阴，我也说不清楚到底值不值得一直做下去。
医院的规章制度还格外严苛，进出各个科室、转运患者的流程都有固定要求，一步出错就会被护士长或者后勤主管点名批评。没有灵活变通的空间，只能严格照着规矩做事，精神上始终绷着一根弦，半点不敢松懈。
至于做运送员有没有职业晋升的可能，我从来没往这方面深究过，身边做了好几年的老同事，也都是一直守着基础的转运工作，没见过有什么岗位上调或者职级提升的机会。