之前总觉得紧急避孕药只是临时补救的东西，没什么大危害，抱着侥幸心理一个星期吃两次避孕药，短短七天的两次服药，直接把身体的平衡彻底打乱了，这些真实的身体反应，远比网上轻飘飘的文字描述要难熬得多。
最开始出问题的是月经，完全乱了节奏。本来经期一直特别规律，二十八天一次几乎不会偏差，第二次吃完药的第三天，下体就开始莫名出血。不是正常例假的鲜红色，是暗沉的褐色分泌物，量不多但一直断断续续淋漓不尽，护垫天天都是脏的，这种莫名的出血状态持续了整整八天。那段时间心里特别慌，还犯了最蠢的错，听闺蜜说喝点红糖姜水就能调理回来，就连着天天喝，结果不仅没止住出血，反而让分泌物变得更多，小腹的坠胀感也变得更严重。
身体的不适感是全方位的，根本不是忍一忍就能过去的。每天早上醒来都觉得头沉、发晕，明明睡眠时间很充足，一整天还是昏昏沉沉的，没办法集中注意力工作。胸口总是闷胀刺痛，乳房硬邦邦的，轻轻碰一下都疼，穿宽松的衣服都能感觉到摩擦带来的不适感。情绪也完全不受控，前一秒还好好的，后一秒就会莫名烦躁、低落，一点小事就忍不住焦虑想哭，自己都能明显感觉到情绪变得特别极端、不稳定。
那段时间的饮食作息也彻底乱套了。胃口变得特别奇怪，有时候一整天吃不下东西，恶心反胃，看到油腻的饭菜就想吐；有时候又突然极度饥饿，疯狂想吃甜食、重口味的东西。短短半个月，体重莫名涨了四斤，完全是内分泌紊乱带来的虚胖，不管是少吃还是简单运动，都完全掉不下去，整个人看着浮肿又憔悴。
身边有朋友长期偶尔吃一次紧急药，身体几乎没什么反应，当时还天真以为自己体质也能扛住，现在才知道，间隔极短的频繁服用，和偶尔单次吃的伤害完全不是一个级别。单次服用身体还能慢慢代谢调节，可一周两次的频率，直接让体内的激素水平反复骤升骤降，身体根本没有缓冲和自我修复的时间，所有的副作用会全部叠加爆发。
折腾好久才搞明白，当时盲目喝红糖姜水完全是适得其反。激素类药物引发的不规则出血，不是宫寒体虚导致的，活血的东西只会加重出血症状，这是我实打实踩过的最大的坑。那段时间除了硬扛身体的不适，就是乱试偏方，不仅没缓解症状，反倒延长了身体紊乱的周期。
后续调养的大半个月里，不敢再熬夜、吃辛辣生冷，戒掉了所有甜食和重口味食物，每天规律作息、多喝温水，不再碰任何调理偏方。慢慢的，淋漓的出血才彻底停止，乳房胀痛、头晕乏力的症状一点点消退。但下个周期的月经依旧推迟了十天，颜色和量都不正常，足足两个月，经期才慢慢恢复到之前的稳定状态。
这件事最让人无奈的是，所有的难受都是持续性的，不是短暂发作一下就消失。激素紊乱带来的身体损伤，不会在停药后立刻恢复，需要漫长的时间慢慢自我修复，期间的各种不适感只能自己硬生生承受。
后来每次摸到小腹隐隐发胀的时候，都会想起那段每天焦虑身体出问题、整夜睡不好的日子。