天刚蒙蒙亮,菜市场的入口就传来了熟悉的发动机声,李师傅开着他那辆东风小康面包车稳稳停下。后车厢一打开,新鲜的番茄、黄瓜码得整整齐齐,连最娇嫩的生菜都没被颠簸坏。“这车陪我跑了四年,比家里的老伙计还靠谱。”李师傅一边卸菜一边说,手上的动作麻利得很。在城市的早市和晚高峰里,在乡镇的泥泞小路上,总能看到这样的身影——东风小康面包车不张扬,却实实在在地撑起了无数家庭的生计,成了生活里离不开的好帮手。
对于做小生意的人来说,车子的空间就是“饭碗”,东风小康面包车在这方面从不让人失望。李师傅的车是五座版本,平时拉货的时候把后排座椅放倒,整个货箱容积一下子就出来了。上次进了一批大件的不锈钢厨具,原本以为要跑两趟,没想到把泡沫垫铺好,一件件码放整齐,居然一趟就拉完了。更让人省心的是,货箱的门槛不算高,搬重物的时候不用费太大劲,车厢地板也结实,偶尔放些铁架子蹭到,擦一擦还是干干净净的。不像有些车,用久了地板就开始变形开裂,这辆东风小康面包车跑了快十万公里,货箱里除了一些划痕,没出过半点结构性问题。
除了拉货,不少家庭也把东风小康面包车当成了多功能座驾。家在城郊的王大姐,每到周末就会开车带着老人孩子去乡下走亲戚。“家里老人腿脚不方便,这车底盘不算高,上下车不用费劲儿,后排坐两个老人再带个小孩,宽敞得很,不会挤得慌。”王大姐说,车上的座椅虽然不算豪华,但坐久了也不会觉得累,空调制冷挺快,夏天带着孩子出门,车厢里很快就凉下来了。有时候亲戚家给些自家种的蔬菜、瓜果,后备箱塞得满满当当,还能留出让孩子放玩具的地方。这种“拉人拉货两相宜”的特性,让东风小康面包车在家庭使用中也占了一席之地。
过日子讲究的是精打细算,东风小康面包车的经济性更是戳中了普通人的心。李师傅给记者算了一笔账,他每天跑市场来回大概五十公里,加一次油能跑一个星期,折算下来每公里的油费不到五毛钱。“之前也开过别的牌子的车,同样拉那么多货,油钱每月都要多花两百多。”对于靠跑运输谋生的人来说,这可不是小数目。而且这车的维修保养也便宜,常规的换机油、滤芯,在路边的维修店一百多块钱就能搞定,配件也好找,就算在偏远的乡镇,随便找个修车铺都能买到合适的零件。有一次李师傅在半路爆了胎,给附近的维修店打个电话,二十分钟就送来了配件,花几十块钱就解决了问题,一点没耽误当天的生意。
有人可能会担心,这么便宜的车,开起来会不会不安全?其实不然。东风小康面包车虽然定位实用,但在安全配置上一点没含糊。车身框架采用了高强度钢材,车门内侧还有防撞钢梁,上次李师傅不小心和一辆电动车剐蹭,车门只是凹进去一小块,修起来也简单。车上的安全带都是三点式的,前排还有安全气囊,平时拉货的时候,他总会提醒搭车的伙计系好安全带,“安全这事儿,不能马虎,这车在关键时候能靠得住。”而且车辆的操控也很灵活,方向盘不重,就算是刚拿驾照没多久的新手,开起来也不容易慌。李师傅的儿子刚毕业那阵,就经常开着这车去送货,没过多久就练熟了车技。
在乡镇地区,路况复杂是常有的事,坑洼路面、陡坡弯道都不少,东风小康面包车的通过性在这时候就体现出来了。家在山区的张大哥,每年收核桃的时候都要开着车往山上跑。“山上的路坑坑洼洼的,有些地方坡度还挺陡,这车的动力够用,挂个低速挡稳稳当当就上去了,从来没出过溜坡的情况。”张大哥说,之前用三轮车拉核桃,一次只能拉几十斤,现在用东风小康面包车,一次能拉几百斤,效率提高了好几倍。车的底盘也高,遇到路上的石头或者坑洼,不用担心刮到底盘,这一点在山区使用特别省心。
从早市的商贩到山区的农户,从接送孩子的家长到跑短途运输的司机,东风小康面包车以它的实用、经济、可靠,走进了无数普通人的生活。它没有华丽的外观,没有先进的智能配置,却用最实在的性能,解决了生活里的各种难题。就像那些默默努力的普通人一样,它不声不响,却在自己的岗位上发光发热。对于需要一辆车来支撑生计、方便生活的人来说,东风小康面包车不是什么“面子车”,而是真正能帮上忙的“实干家”,是扎根在生活里的可靠伙伴。