身边朋友总纳闷为什么小孩子都喜欢我，不管是亲戚家调皮闹腾的娃，还是路边素不相识的小朋友，相处几分钟就能熟络黏人，就连很多大人哄不住的闹脾气小孩，在我面前都能慢慢安静下来。
上次去表姐家串门，她家六岁的女儿是出了名的认生，但凡有陌生人上门，全程躲在卧室不出来，大人轮番哄劝、拿零食诱惑，都不肯露面。那天进门后，没主动凑过去搭话，也没刻意做出亲昵的样子，就坐在客厅的地毯上，随手翻着桌上的绘本。没过多久，房门悄悄拉开一条缝，小姑娘探着脑袋偷偷看我，眼神里满是好奇，没有一点抵触的样子。
我就静静看着她，没出声招呼。
等她慢慢挪到客厅，蹲在一旁摆弄玩偶时，发现她捏着坏掉的玩偶耳朵，眼圈红红的，憋着不肯哭出声。家里长辈都在说笑，没人留意到她的小情绪，甚至有人随口说她矫情、玩个玩具还闹脾气。那一刻特别清楚，小孩的难过从来不是无理取闹，只是没人愿意蹲下来读懂他们的委屈。
还有一次在公园长椅坐着休息，碰到一个三岁多的小男孩满地打滚哭闹，家长在一旁又气又无奈，不停数落他不懂事、任性。其实只是因为他的泡泡机不出泡泡了，攒了好久的开心瞬间落空，小孩子不会用语言表达失落，只能用哭闹发泄。大多数大人只会制止哭闹，不会深究背后的原因，只会粗暴的让孩子停止情绪，而非接纳情绪。
没有上前说教，也没有哄他别哭，只是走过去拿起他的泡泡机，检查了一下出泡口的堵塞物，轻轻清理干净，对着晚风按出一串轻飘飘的泡泡。五彩的泡泡飘在空中的瞬间，小男孩立刻止住了哭声，睁着圆圆的眼睛抬头看我，主动伸手拉住了我的衣角。
折腾好久才搞明白，小孩子的感知力远比大人敏锐得多。他们分得清谁是带着目的性的讨好，谁是真心平等的对待他们。大人总以为孩子喜欢的是零食、玩具、陪玩，其实这些都是其次，小孩子最吃的是真诚和尊重。
不会把他们当成不懂事的小孩随意敷衍，不会打断他们碎碎念的废话，不会用居高临下的姿态说教，更不会否定他们那些在大人眼里微不足道的情绪。他们分享一片落叶、一只小虫、一颗糖果，我都会认真回应，不会敷衍点头，不会转头无视。
很多人哄孩子，本质是想快速让孩子听话、安静、不添麻烦，而我从来只是陪着他们好好做自己。
那天夕阳落下来的时候，小男孩攥着我的手指，把自己仅剩的一颗水果糖塞到了我手心，然后蹦蹦跳跳的跑回了家长身边。