窝在出租屋沙发发呆的时候，反复琢磨情侣之间有什么好玩的游戏，之前跟风网购一堆桌游，大半拆开包装就闲置在储物柜角落，当初光是看短视频博主安利，脑子一热下单七八款盒装卡牌，沉甸甸的纸盒堆在玄关，拆开才发现规则密密麻麻，光是弄懂玩法就要耗掉半个傍晚，两个人耐心耗光，索性丢在一边落灰。
后来索性抛弃外购道具，从家里现成东西拼凑玩法，最先试的是食材盲猜，冰箱里常备的果蔬零食全部拿出来，蒙上对方眼睛，指尖捏一小块食物递到嘴边，不能用手触碰食材本体，单凭味觉分辨种类，猜错的人要包揽当天洗碗拖地的家务，有一回拿腌渍的蒜粒糊弄，嚼完之后整张脸皱成一团，追着绕客厅转圈，本来晚饭过后沉闷的氛围瞬间活络，试过水果、熟食还有凉拌小菜，偶然发现袋装豆制品辨识度最低，味道清淡混杂卤香，连着三次猜错，连着三天包揽全屋家务，那段日子晚饭收尾不用低头刷手机，随手翻找橱柜食材就能开启一轮对局，不用额外花钱添置任何器具，随时随地都能启动，哪怕临时起意加餐拆新零食，拆开包装顺带就能再加一轮小游戏，日常琐碎的吃饭环节，硬生生多出不少细碎乐趣。
纸巾也能变出玩法。
在书桌找闲置便签纸，各自写下一件只有自己清楚的小事，折叠好揉成团丢进空玻璃杯，轮流抽取纸条，猜写下内容的人是谁，猜不对就要答应对方一件小请求，那时候攒下不少细碎心愿，小到顺路带回街边奶茶，大到周末早起陪同逛花鸟市场，一开始总故意写模糊的内容误导对方，藏着日常不起眼的细节，反倒借着游戏聊起很多平日里不会主动说起的细碎过往，不像常规游戏非要分出输赢，输赢附带的小约定反倒拉长相处的兴致，其实很多平淡日子里缺少话题，差不多靠着这个小游戏填补空闲空档。
出门在外没法动用居家物件的时候，就玩路边景物接龙，走在街边人行道，一人说出眼前看见的物件，另一个人要用同偏旁字词接续物品，堵车等车或是闲逛散步都能随手开启，有次蹲在公交站台等车，连着卡壳接不上词语，被罚去便利店买两根雪糕，闷热的午后靠着冰凉甜品消解烦躁，比起低头各自刷短视频，随口的接龙拉扯能留意到路边新开的小店，路边盛放的花草，很多从前赶路时忽略的细碎景致，都是借着这个小游戏慢慢留意到，再赶路的枯燥路程也不会难熬。
之前还踩过线上联机游戏的亏，下载多款热门联机手游，操作门槛参差不齐，一方上手飞快另一方迟迟摸不透按键，对局不顺就容易拌嘴，闹过两三次别扭之后，干脆彻底搁置所有电子类游戏，不再往手机里安装各类对战软件，反正居家线下小游戏成本趋近于零，适配两个人节奏，不用迁就游戏更新和氪金内容，也不用因为技术落差闹得心里别扭。
偶尔懒得出门也不收拾家务，躺着玩模仿表情包，随便点开社交软件里的表情包图库，随机截屏一张，面对面复刻神态动作，肢体不协调的一方接受小惩罚，大多是捏肩捶背这类轻松的小事，窝在被窝里随便折腾，不用讲究场地大小，哪怕十几平米的小卧室也能放开手脚，有时候模仿的模样离谱滑稽，笑到浑身发软，不知不觉消磨掉大半闲暇时间，玩的尽兴了，连晚饭都想延后半个钟头。
不会刻意规划游玩时间，兴致上来随手开局，兴致淡了随手停下，没有硬性规则束缚，也就不会因为游戏输赢闹不愉快，不用提前准备道具，随手抓取身边物品就能凑出对局条件。
夜里关灯躺在床上，指尖还在无意识捻着白天没用完的便签碎纸。