当初跟风网上的养生法子，连着小半年长时间喝柠檬水，被各类减脂排毒的帖子绕的团团转，那阵子一次性囤了满满一纸箱黄柠檬，去掉头尾切成薄片，每天灌满大容量凉水壶，睡醒第一件事先仰头喝下大半杯，半点没考虑自身肠胃扛不扛得住果酸。
最开始半个月体感看着还算舒心，排便比往常规律很多，体重往下浮动了小几斤，办公室坐一块闲聊，不少同事看见变化就跟着跟风，还有人一个劲劝说多加鲜果片，酸度越高清肠效果越好，听信这话之后，原本一壶两三片的配比直接改成五六片，上班随身攥着玻璃水杯，白开水喝完就续上新的柠檬，午饭前后闲着没事也往水杯丢果肉，那段时间正餐食欲莫名下降，上腹时不时闷胀发堵，还固执的把异常归结为少油饮食带来的正常反应，完全联想不到天天不离口的柠檬水才是诱因。
蠢事就出在轻信网传空腹排毒偏方。
认准空腹浓柠可以清理肠道堆积垃圾之后，整整三个月雷打不动晨起空肚子喝高浓度柠檬水，偶尔反酸烧心了就随手抓两块苏打饼干凑合，从来没有暂停饮用的念头，心里总盘算再熬一段时间，就能彻底甩掉身上多余的赘肉，慢慢反酸从一周零星一两次，演变成吃完午饭必定胃部灼痛，门牙靠近牙根的内侧牙面变得脆弱，吃冰镇水果或是酸甜零食的时候，一阵钻心的痛感顺着牙神经往上窜，咬脆生生的梨都要刻意避开前牙。
抽空跑去牙科做检查，医生拿着细探针轻蹭牙体，直白点明果酸长时间侵蚀已经磨薄牙釉质，继续不加节制饮用，很快就会发展成持续性牙本质过敏，顺带提醒频繁反酸代表胃黏膜已经出现损伤，得到提醒之后才慌忙减少柠檬投放的数量，彻底改掉空腹喝水的坏习惯。
在调整饮用方式的初期，试过直接完全断掉柠檬水，戒断的那三四天肠道又变回之前干结难排的模样，这下才算醒悟，先前顺畅的排便全是果酸强行刺激肠道促成，肠道早就对酸性饮品形成依赖，失去自主蠕动的节奏，只能一点点摸索饮用规则，改成饭后过半钟头再泡水，一壶温水只放薄薄一片果肉，还剔除苦涩的白色果瓤，那个白瓤不光口感发涩，还会加重胃部反酸，这条小窍门也是来回折腾好几次才摸索出来。
同住的长辈看我之前靠着柠檬水排便顺畅，照搬我最开始的浓泡喝法，持续二十来天之后频繁捂着上腹喊疼，跑社区诊所拿了养胃的冲剂，调养大半月才好转，之后也改成偶尔零星泡水，再也不会整日不间断续添柠檬。
之后慢慢加大兑水比例，成倍稀释果酸浓度，牙齿的刺痛感用了将近一个月才逐步减轻，胃部烧心的毛病断断续续调养许久才安稳下来，冰箱剩下大半箱柠檬慢慢失水干瘪，再也不会大批量囤积鲜果。
夜里躺在床上，指尖无意识蹭过酸涩发敏的门牙。