上次赶去往邻省的短途车次，蹲在公交站牌底下反复琢磨坐高铁要提前多久进站，听同车候车的路人随口说赶高铁卡点二十分钟进门就够用，抱着侥幸心理掐着发车前二十二分钟抵达车站广场，刚跑到安检区域就听见站台播报停止检票，隔着玻璃看着列车缓缓起步驶出，攥在手心的车票边角被捏得发皱，身边往来赶路的旅客拖着大大小小行李箱不停穿梭。
出发前原本定好了早起出门的闹钟，前一晚收拾行李磨磨蹭蹭到深夜，第二天醒过来又赖在床上耽搁半个钟头，家到高铁站的公交固定需要四十二分钟车程，临时改动出门时间之后，压根没预判到工作日早高峰站前广场扎堆的出行人流，总觉得车站的安检通道不会长时间拥堵，凭过往零星的短途经验低估了节假日瞬时暴增的客流量。
慢悠悠的走到安检排队队伍末尾才慌了神，整条队伍顺着护栏绕了半圈站前空地，随身挎包、手提布袋全都要逐一过安检机器，保温杯里装的饮用水还要开盖倾倒核验，排在队伍中间位置的时候，候车大厅循环播放的停止检票提示音一遍遍钻进耳朵，急着往前挪动脚步，被值守的工作人员轻声劝回原位，不能随意插队打乱秩序。
票直接作废。
之后接连四五次往返周边市县，特意挑选不同规模的车站实测进站用时，县域小型高铁站占地面积有限，安检口和检票口相隔不过几十米的步行距离，日常非节假日的平峰时段，提前三十分钟抵达进站大门，自助机打印报销凭证、过机安检之后，还有富余时间坐在候车座椅刷手机，遇上国庆、春运这类出行旺季就完全行不通，就算是偏僻小站，外来探亲客流能把进站队伍排到站外人行道，试过只提前三十五分钟到站，一路小跑横穿站前空地才堪堪赶上检票，有一回贪图在家收拾杂物磨蹭，只预留二十八分钟进站，全程喘着粗气狂奔，踏进车厢的瞬间车门刚好触发关闭提示。
省会枢纽高铁站的动线复杂到超出预想，站前分东西南北四个独立进站入口，从地下停车场步行到就近安检口最少需要九分钟，站内候车区域分层排布，走错楼层就要绕行长长的换乘廊道，去年盛夏在省内大型高铁站，只预留五十五分钟进站，误选了封闭改造的进站口，顶着大太阳绕行了大半片站前广场，剩余十几分钟里沿着扶梯不停穿梭，最后在闸机即将锁闭的瞬间冲进候车厅，一路跑到站台的时候胸腔闷胀得厉害，自此之后但凡去往这类大型枢纽站，习惯性把进站预留时间卡在一小时，就是多出来的空闲时间用来休息，也不愿再体验一次狂奔赶车的窘迫。
身边结伴出行的闺蜜素来喜欢卡点出行，总觉得高铁站检票会酌情延后一小段时间，连续两次在地级市中型车站踩坑，一次提前十八分钟到站遇上研学团队集体进站，安检通道彻底拥堵，只能自费改签后续车次，白白浪费一笔改签手续费，吃过亏之后出门，也会下意识多留出二十分钟的富余进站时间，不再固执的死守卡点赶路。
其实出行前还要兼顾发车时段这个变量，早七点、下午四点的通勤高峰，本地通勤人群和长途出行的旅客叠加，无论站点规模大小，进站效率都会出现明显下滑，那时候在原有预留时间上再多添十分钟，容错率能拉高不少，再碰到地方临时加强安检管控，全员逐一核验身份证件，原本顺畅的进站流程也会被无端拉长，没法死板套用固定的进站时间。
当晚临时更换行程住进车站周边小旅店，草草吃完一桶桶装泡面便蜷在床上，闭眼前脑子里不断回放列车驶离站台、车窗缓缓向后倒退的画面。