很多人总觉得心理问题就是重度抑郁、精神分裂这类吓人的病症，直到自己长期状态不对劲去做测评、面诊，才搞懂轻度心理障碍包括哪些，大多都是普通人生活里反复遭遇、却总被当成矫情、累到了的小问题。这些问题不会彻底击溃人的生活，不会让人丧失基本生活能力，却会一点点消耗情绪和精力，是最容易被拖延、被忽视的心理亚健康状态。
之前状态紊乱的那段时间，做过最蠢的一件事就是硬扛。总觉得只要熬过去、多睡觉、少胡思乱想，心里的别扭、焦虑、低落都会自己消失，从来没想过这些细碎的情绪异常，其实都是轻度心理障碍的具体表现。硬生生扛了大半年，从一开始偶尔心烦，变成每天都被负面情绪缠着，作息、心态全乱套，反而让小问题慢慢加重。
轻度焦虑障碍是最先缠上我的状态。不是突发的心慌心悸，是持续性的莫名紧绷。明明没有急事，手里的工作、生活琐事也都条理清晰，胸口却始终堵着一块东西。走路、吃饭、发呆的时候，脑子都在无意识预想各种糟糕的结果，哪怕是极小的事，比如担心忘带东西、担心回复消息出错、担心别人随口一句话暗藏深意。这种焦虑不会让人崩溃，却会让神经一直处于紧绷状态，没办法彻底放松，晚上躺着也思绪纷乱，入睡变得格外困难。
比焦虑更磨人的，是轻度抑郁状态，这也是轻度心理障碍里最普遍的一种。它和重度抑郁完全不同，不会有自残、厌世的极端想法，只是彻底丧失了对生活的愉悦感。以前喜欢的追剧、逛街、吃美食，全都变得毫无意义。每天机械性地上班、吃饭、睡觉，做所有事都只是为了完成任务，没有半点期待。情绪会莫名低落，经常坐着坐着就眼眶发酸，说不出哪里难过，就是心里空空的，提不起任何力气去经营生活。
还有很多人都有的躯体形式障碍，一开始我根本没把它和心理问题挂钩。身体会频繁出现莫名的不适感，频繁头疼、胃胀、心慌、四肢乏力，跑遍了内科、神经科做了一堆检查，所有指标全部正常。医生最后才点明，这是心理压力堆积引发的轻度心理障碍，所有身体不适，都是情绪压抑的外化表现。心理的疲惫，最终全部转嫁到了身体上，只是自己一直傻傻忽略这种关联。
很细碎的强迫思维，也是轻度心理障碍的典型表现。没有夸张的反复洗手、反复关门的行为，但脑子里会不停重复同一个念头。说完一句话会反复纠结是不是说错了，做完一件小事会反复复盘有没有纰漏，哪怕已经确认无误，还是会控制不住反复回想。明明知道这种内耗毫无意义，却完全掌控不了自己的思绪，只能任由杂念反复消耗自己。
人际关系敏感的适应障碍，也困住了我很久。身处人群里会极度不自在，害怕社交、害怕被评价，刻意回避聚会和集体活动。和人沟通的时候，会过度揣摩对方的语气和表情，别人随口一句闲聊，都会默默放在心里琢磨很久，总觉得自己做得不够好、不被人喜欢。久而久之就习惯性封闭自己，刻意疏远所有人，慢慢变得孤僻、敏感、自卑。
后来才反应过来，所有这些细碎、零散、不影响正常生活的异常状态，凑在一起就是完整的轻度心理障碍。它从来不是什么可怕的重症，只是心理发出的求救信号，提醒你情绪已经过载，需要停下来调整。
那段时间每天睡前，都会盯着天花板发呆，看着窗外微弱的路灯，分不清是疲惫困住了自己，还是自己不肯放过紧绷的情绪。