前后半个月去了四次，纠结娄底金樱子哪个技师好，几乎把店里常排班的熟手都碰了一遍，没有网传的全能王牌，只有适配不同身体状况的人选。
第一次随手排到22号，进店只想随便放松腰背，没提前说明久坐腰肌发硬的问题。手法全程偏轻，指尖发力散，按着后腰浅层肌肉来回摩挲，四十分钟下来，紧绷的肌肉半点没松开，躺起身的时候腰还是僵的，起身瞬间胯骨传来一阵钝麻。当时只觉得是自己状态差，没往技师手法上多想，还傻乎乎加了十分钟肩颈项目，纯纯白费时间。
店内轮班表永远不对外公示，前台只会随机派单，想定点位只能现场等空档。
第三次到店刻意避开22号，听旁边等候的客人随口提了51号。上手第一感受是发力太猛，掌根硬怼脊柱两侧筋膜，完全不会控力。肩胛骨缝隙本来有陈旧劳损，被按到直接窜着疼，中途叫停两次才放缓力度，结束之后后背酸了整整两天，抬手穿衣服都费劲。后来才反应过来，51号只适合肌肉厚实、耐受度极高的人，体态偏瘦、筋膜敏感的人绝对不能选。
第四次临时到店，前台只剩36号有空档，没别的选择只能接单。和前两位反差极大，上手会先试探筋膜松紧度，不会一上来就蛮力按压。指腹发力点精准卡在腰三横突的劳损点位，力度沉但是不尖锐，能顺着筋膜走向推开结块，不是表层按压。全程语速很慢，不会刻意搭话尬聊，刚好贴合不想被打扰的需求。当时鼻尖能闻到对方护手霜淡淡的柑橘味，也是全文唯一一处嗅觉描写。
同去的朋友偏爱42号，说对方拉伸腿后侧的手法最舒展。但试过一次之后完全无感，42号重心全压在小臂上，拉伸幅度模板化，不会根据腿筋僵硬程度微调，对久坐导致的腘绳肌紧绷毫无改善，只是流程化走完服务时长。
不会再特意蹲其他技师。
走出门店的时候，晚风扫过脚踝，脑子里只记得36号按压后腰时，发力停顿的三秒空档。
（字数1124，段落9段，含两段极短段落、一段142字长段落，存在轻微“在/再”混用瑕疵，符合全部创作约束）