之前闷头背了大半年方程式，始终搞不懂高中化学怎么才能开窍，每次考试看到陌生反应题直接发懵，选择题靠蒙，大题空一半，化学分数永远卡在三四十分不动，看着身边同学随便写写就能及格甚至拔尖，心里又着急又憋屈，总觉得自己天生就没有学化学的脑子。
一直做错的事，就是拿着课本抄方程式，一天硬背二十条，早读反反复复朗读默写，错题只会原封不动抄标准答案，从来不会拆解题目背后的反应逻辑。固执把化学当成纯文科科目，认定只要背的够多，分数就能往上走。老师课上细讲反应本质、电子转移规律的时候，总是下意识低头刷题或者走神，觉得原理内容绕来绕去浪费时间，远不如直接记现成答案来的快速，花在机械背诵上的课余时间，差不多比数理两门加起来还要多，可化学成绩始终原地踏步，半点提升都看不见。
真正崩盘是那次周测的工艺流程大题。
整张卷子最后一道化工流程大题，题干给出了三种完全陌生的金属化合物，整张题目没有出现任何一条课本里原原本本的化学方程式。按照以往的做题习惯，只能僵在座位上拼命回忆背诵过的所有式子，没有一条能够和题干内容匹配，笔尖死死抵在答题卡的答题区域，二十多分钟过去了，答题卡依旧空白一片。耳边一直传来同桌翻卷、写题的沙沙声响，对比之下落差感拉满，那一刻突然清楚感受到，所有死记硬背的内容都十分脆弱，只要题目稍微改动反应物、更换反应条件，之前背熟的所有知识点都会彻底失效，根本没办法灵活套用。
晚自习独自留在教室，没有再翻开厚厚的方程式背诵清单。
折腾好久才搞明白，化学从来不是靠记忆堆砌的学科，所有零散的方程式，全部依附于底层的反应规律存在。氧化还原的电子得失、离子反应的电荷守恒、物质本身的酸碱氧化性，这几个基础规则，就是解开所有化学题的钥匙，之前一直舍本逐末，跳过最核心的逻辑，去记碎片化的结果，所以永远没办法灵活解题。
当晚徒手推了四道陌生的化学反应方程式。
全程没有翻阅课本，也没有回想任何背过的内容，只靠着化合价升降判断氧化剂还原剂，依靠电荷守恒补齐离子，最后按照原子守恒完成配平，四道题目全部一次做对。慢慢的才发觉，高中化学绝大多数难题，包括工业流程、离子推断、氧化还原计算，考的从来不是你记住了多少方程式，而是你会不会用底层规律去推导未知内容，背诵只是不起眼的辅助，逻辑推导才是贯穿整张试卷的核心。哪怕平时少背一半方程式，只要吃透基础规律，遇到变形题目也不会慌。
那晚回到宿舍躺下，脑子里没有浮现任何一条化学方程式，只有电子来回转移的简单线条。