送货赶早市的路上，车子猛地顿挫，怠速忽高忽低，踩油门提不起速度，靠边熄火之后蹲在车头，满脑子都在琢磨五菱荣光火花塞在哪里，随手掀开黑色塑料装饰盖板，目光先落在电瓶和空滤壳体上，围着空滤来回扒拉管线，以为零件藏在滤芯侧边的空腔里，摸了十多分钟，指尖蹭上厚厚得积灰，连火花塞的边角都没碰到。
同行路过停下车，摇下车窗随口说了句找错方位了，没多停留就开走，只剩手里攥着随车螺丝刀愣在原地，原先认准的查找思路直接作废，又绕到车子侧面去瞅车轮内侧，还扒开轮拱防尘胶条，那会总觉得细小配件会藏在底盘夹缝，折腾半个钟头，裤脚沾满路边尘土。
盖子白拆了。
蹲在地面靠着保险杠歇脚，翻出来手机里之前存的维修聊天记录，修车师傅早前提过荣光发动机布局紧凑，进气歧管横在缸头正上方，火花塞就埋在歧管缝隙底下，之前只顾着看外围大件，压根没往管线扎堆的中间区域细看，再加上装饰盖板挡住大半视线，肉眼很难第一时间锁定点位，手边没有套筒扳手，只有一把十字改锥，就算找对位置也没法拆卸，索性顺着歧管一根一根梳理橡胶管线，慢慢拨开缠绕的线束，视线顺着管线缝隙往下探，终于看见四个竖着排布的火花塞高压包，高压包牢牢扣在火花塞顶端，整组零件被进气支管夹在中间，前后被管线裹得严实，不挪开线束根本露不出全貌，之前浪费大把时间全是被外层配件干扰了判断。
路边五金铺离停车点三百多米，步行过去借了十六套筒和加长杆，老板顺带叮嘱拆装时别蛮力掰扯高压线圈，胶质底座很容易开裂损坏，来回往返的功夫，早市的货点已经催了两遍到货时间，心里憋着一股子烦躁，回来之后先逐个拔掉高压包接线插头，顺着垂直方向提起高压包，藏在缸体孔洞里的火花塞才算完整露出来，四个点位整齐排列在发动机中上部，刚好处于空滤壳体的右下方，日常不拆掉上层管线完全被遮挡。
身边不少开同款面包车的熟人，每次自己检修也总犯同一个毛病，上来先拆空滤总成，在滤芯周边漫无目的搜寻配件，白白耗费时间，还有人钻到车底从底盘往上观望，底盘只能看见油底壳和排气管，火花塞处在缸头上端，底盘视角压根触碰不到，这些错路自己挨个踩过一遍，才摸清实打实的安放方位。
原先误以为不同年份出产的荣光，火花塞安放位置会出现大幅度改动，问过修车的才晓得，老款1.2排量和后期1.5自吸机型，安装点位没有偏移，全都固定在进气歧管下方缸头，无非高压包粗细略有区别，差不多不影响查找方位。
临时换上借来的备用火花塞，装车启动之后，车子怠速恢复平稳，顿挫的毛病直接消失，耽搁近两个小时的送货行程才得以继续上路。
当晚回到住处，随便煮了碗挂面，盯着车钥匙发呆。