帘外的雨丝斜斜织着，打湿了窗台上那盆素心兰，也打湿了我眉间的愁绪。自他乘船远赴菲律宾，那句萦绕心头的疑问便从未散去，菲律宾安全吗治安怎么样，日夜辗转间，竟成了我每夜临睡前，最难以释怀的惦念。我不敢轻易问他，怕扰了他奔波的心神，更怕从他口中听到半分不安的讯息，只得以书信为寄，在字里行间悄悄打探，拼凑出那个千岛之国的治安模样，也安放我无处可依的牵挂。
他初到菲律宾时，寄来的第一封书信里，字里行间满是仓促的疲惫，却仍细细安抚我，说马尼拉的街头虽热闹，却也需时时留心。我捧着那封浸着海风气息的信，指尖一遍遍摩挲着那些字句，愈发忍不住思忖，菲律宾安全吗治安怎么样。后来渐渐从他的闲谈中得知，菲律宾的治安并非一概而论，就像深闺之外的天地，有繁花似锦，亦有暗礁潜藏。马尼拉作为首都，汇聚了来自四面八方的人，街头巷尾既有叫卖着芒果干的小贩，也有行色匆匆的路人，白日里的繁华褪去后，部分偏僻街巷便多了几分静谧的疏离，偶有零星的盗窃传闻，多是针对那些疏于防范、随身显露财物的人，他说只要夜里不独自出行，不轻易与陌生人攀谈，便也无甚大碍。
日子久了，他寄来的书信里，关于菲律宾的细碎渐渐多了起来，我也循着这些细碎，慢慢解开了心中的疑惑，也更清楚了菲律宾安全吗治安怎么样。他说，菲律宾的大部分城市，平日里的治安还算平和，邻里之间偶有寒暄，街头的警察也会按时巡逻，尤其是旅游景区附近，安保措施更为周全，那些热门的海岛之上，游人如织，多是欢声笑语，少见纷争扰攘。只是南部的部分地区，因地形复杂，长期盘踞着少量武装势力，偶有冲突发生，当地的治安相对薄弱，他说他从未涉足那些地方，也时时提醒身边的同胞，尽量避开那些风险区域。我听得心头一紧，连忙在回信中反复叮嘱，让他无论何时，都要避开那些不安定的角落，哪怕多绕几分路，多费几分力，也要护好自己周全。
前几日收到他的书信，语气里带着几分凝重，说近期菲律宾部分地区治安状况有些不稳，发生了几起涉外籍人士的抢劫案件，有同胞因轻信陌生人的优惠换汇信息，被骗走了不少钱财，还有人在夜间独行时遭遇了盗窃，虽未伤及性命，却也让人惊魂未定。中国驻菲律宾使馆也特意发出提醒，让在菲的中国公民提高防范意识，避免前往案件多发的场所，外出尽量结伴而行，不食用陌生人提供的食物和饮品，也不要在公共场所显财露富。我捧着书信，指尖冰凉，那句菲律宾安全吗治安怎么样，又一次涌上心头，这一次，没有了往日的迟疑，只剩下满心的担忧，我甚至开始后悔，当初没有极力劝阻他远赴那个陌生的国度，让他独自承受着那些未知的风险。
他许是察觉到了我的担忧，在书信的末尾，又细细安慰我，说那些不安定的事情，终究只是个例，并非菲律宾的全部模样。他说他平日里出行，总会约上同行的伙伴，从不独自前往偏僻之地，随身也只带少量现金，贵重物品都妥善收好，住宿时也会选择安保措施完善的酒店，每晚都会及时给我报平安，让我不必太过牵挂。他还说，菲律宾的人大多淳朴善良，有一次他在街头不慎遗失了钱包，原本以为找不回来，却被一位当地的老人捡到，辗转送到了他的手中，那一刻，他心中满是暖意，也感受到了这个国度的温柔。我读着这些字句，眉间的愁绪稍稍舒展了几分，原来，那个让我日夜牵挂的国度，既有潜藏的风险，也有不期而遇的温暖，而菲律宾安全吗治安怎么样，答案或许就藏在这份谨慎与温柔之中。
帘外的雨渐渐停了，阳光透过窗棂，洒在书信上，暖意融融。我将书信小心翼翼地折好，放进锦盒之中，与先前的那些书信放在一起，每一封书信，都藏着我对他的牵挂，也藏着我对那个千岛之国的好奇与担忧。我知道，远方的路途，总有未知的风险，菲律宾的治安，也总有不尽如人意的地方，但只要他能够时时留心，处处谨慎，便能避开那些暗礁，平安顺遂。我不再日日纠结于菲律宾安全吗治安怎么样，因为我知道，无论那个国度的治安如何，我心中的牵挂，都会化作一束光，照亮他前行的路，也温暖我每一个等待的日夜。
晚风轻拂，窗台上的素心兰缓缓绽放，香气袅袅，一如我心底绵长的牵挂。我提笔写下回信，没有再多问那些关于治安的话语，只愿他在外，三餐暖，四季安，事事顺遂，早日归乡。我知道，等待的日子或许漫长，但只要心中有念，便无所畏惧，而那些关于菲律宾的治安与安全的疑虑，也会在他平安归来的那一刻，彻底消散，只留下满心的欢喜与安稳。就像这雨后的阳光，历经风雨之后，愈发温暖明亮，那些等待的时光，历经牵挂之后，也会愈发珍贵绵长。