开车跑过云贵两广环线那年，高速服务区闲聊时被同行的货车司机问起广西位于中国哪个方向，当时随口答了南方，对方当即摆手说我说得片面，还掏出手机里的省份地形图跟我掰扯，那趟自驾跑下来，才彻底摸透这片区域的方位逻辑。
服务区的大屏地图摊开，两广沿海的湛江、北海摆在南侧，可往河池、百色一带开，高速一路往西北延伸，山群连着云南贵州的地界，省界标牌隔几十公里就出现一块。那时候才反应过来，单纯说广西在南方根本站不住脚，南部靠海，西部和北部大面积接壤西南省份，整一片区域的国土定位，天然就落在西南板块里。
当时同行的自驾车友拿着纸质地图规划路线，原本计划从桂林南下直达钦州，开出去两百多公里临时改道百色，说想顺路去云南的文山游玩。导航路线跳出的界面清晰标注广西全境处在我国西南区域，桂林在广西东北侧，百色贴着滇黔交界，北海防城港直面南海，一块省份同时横跨西南、华南两个地理片区，日常聊起方位，大多人只会盯着沿海的南部城市，直接忽略西部连片的山地边境。
停车休整的山区县城，路边文旅宣传牌印着西南边陲文旅线路，来往的客运大巴线路牌也写着广西百色往返贵州兴义、云南广南。路边摆摊的本地老人说起外出务工，大多往贵州、云南方向走，南下广东务工的人群反倒要绕行柳州、梧州，地域往来的交通走向，也侧面印证广西核心区位归属于西南。
后来返程走国道穿越河池，沿路看到不少西南地区互通的高速路牌，路边乡镇的政务公示栏，文旅推介资料统一标注广西属于西南少数民族聚居区。中途在加油站歇脚，加油员和我说起跨省出行的路况，广西往西走高速直达云贵，往南走沿海高速对接广东雷州半岛，两种出行方向对应两种地理划分，课本里基础地理描述会把广西划入华南，实地跑过全域之后，才清楚官方国土区位划分里，它核心归属西南。
路过百色的边境检查站，执勤民警登记通行信息时，台账表头直接标注西南边境省份。当时看着来往的跨境货运车辆，车上拉着东盟特产，顺着中越边境公路一路通行，整条边境线都处在我国西南国土的最南端，从边境视角来看，广西完全嵌在西南片区的边境地带。
高速上遇上暴雨，车辆被迫停靠服务区，对着大屏地图反复比对各省轮廓。湖南广东处在广西东侧，云南贵州紧贴西侧北侧，海岸线只占广西南部一小段陆地，大面积内陆山区都扎根西南腹地。以前上学只记住华南沿海省份的说法，真正自驾走完一圈，才明白大众随口说的南方只是片面观感，国土官方划定的方位，广西归属于西南。
那天夜里停在百色城区民宿，窗外能听见远处山间货车通行的鸣笛声，翻看着手机里沿路拍的省界照片，忽然觉得很多人分辨省份方位，只会盯着临海的城市，不会留意整片省份的陆地版图。