前段小臂内侧反复牵扯酸痛，拧毛巾、拎塑料袋都费劲，四处打听高尔夫球肘贴什么膏药，抱着省钱试试看的心思胡乱囤了一堆杂牌膏药，前后折腾近二十天，不仅症状没好转，手肘周边皮肤还熬出成片红疹子，算是实打实栽在了盲目选药这件事上。
一开始认准民间流传的温热黑膏药，总觉得贴上去火辣辣的才算是药效渗进骨头里，楼下理疗店店员随口推荐就直接掏钱买了三盒，这也是调理之前做的最蠢的一件事，不分病症急性期还是慢性劳损，每天一早睡醒就往疼的位置贴，一张膏药能闷足十二个小时，连着六天下来，皮肤先是发痒起皮，原本隐隐的钝痛变成尖锐刺痛，小臂发力时的拉扯感反倒比之前严重不少，心里还在计较膏药质量太差，压根没往自身贴敷方式出错上琢磨。
发热膏药不合适急性劳损期。
身边常一起打球的球友撞见我天天贴着厚重黑膏，闲聊时说起他之前确诊同款高尔夫球肘，全程只用单一的医用消炎镇痛贴，没有混搭任何中药保健膏。那会儿还固执的认定西药贴药力浅薄，比不上熬制的老式黑膏药，加上单盒售价高出普通膏药不少，心里舍不得大批量购入，只抠抠搜搜入手两贴试用，贴的时候还自作主张把整张膏药铺满整个手肘，真正的疼痛压点处在小臂靠近关节内侧，大半药面白白贴在了健康皮肉上，连续三天体感毫无改善，差点随手把剩下没开封的膏药丢在储物柜角落，那段时间总因为一点不适就烦躁，反复对比手里几款膏药的外包装，非要分出个优劣好坏。
后来才反应过来，膏药不用大面积包裹关节，依照痛点裁剪尺寸，只贴合劳损附着的一小块皮肤就行，单次贴敷时长控制在六到八小时，留出足够时间让皮肤透气，不再全天不间断敷药。反正中间还不死心，在社区药店随手购入两盒主打祛湿活络的平价中成膏药，想着中西药搭配见效更快，白天贴镇痛贴，晚间换中成黑膏，一天之内患处轮番更换三种不同成分的贴剂，药物成分互相叠加刺激，泛红的疹子破了小口，稍微碰到衣物就刺痛难忍，这下才算停下盲目叠加膏药的荒唐做法。
慢慢摸清自身的身体反应，急性期关节肿痛明显的时候固定用非甾体镇痛类贴，等到痛感转为日常隐隐酸胀，再换成药性偏温和的中成缓释膏药，日常随身只备一款，不再一次性囤积五六种不同品类的膏药，也不会再被短视频里夸大效果的网红膏药文案牵着走，之前囤的一大堆杂牌贴膏大半闲置在抽屉里，丢了可惜，继续用又怕再次伤皮肤。
膏药只能暂时压制表层疼痛感，没法彻底根除劳损，连续贴一周膏药之后若是继续频繁屈肘发力做家务、挥拍，酸痛的症状没过两天就会原样复发，试过停用膏药，连续一周减少手肘负重，少拧重物少屈腕，痛感消退速度反倒比天天不间断贴膏更快，也慢慢明白外用膏药只是辅助缓解，不能当做根治的手段。
夜里躺在床上，胳膊随意搭在枕边，盯着床头柜堆着的闲置膏药静静发呆。