正收拾餐桌的空档，转眼就撞见小孩嘴巴烫伤了怎么办这个实打实的难题，刚烧开温水兑的热牛奶被孩子踮脚扒到，大半杯顺着嘴唇灌进嘴里，孩子瞬间蜷着身子蹲在地上，哭声闷在喉咙里，嘴唇边缘立马泛起一圈发红的水泡，连舌尖都不停往外蹭下巴。老人闻声从里屋飞快的跑出来，想都没想就翻出家里囤的薄荷牙膏，攥着孩子的下巴就要往破损的唇面涂抹，拦都拦不住，反正老一辈总认定牙膏能清凉止疼，哪能轻易听得进去劝阻。
牙膏抹上去，孩子哭得更凶。
一开始半信半疑顺着老人的做法，总觉得牙膏能降温消炎，之前身边邻居磕碰擦伤都在用，下意识就默许了这个偏方，没过三五分钟，原本只是泛红的创面开始发胀，牙膏糊在破皮的黏膜缝隙里，黏住破损的皮肉，温水擦的时候孩子挣扎扭动，细小的水泡接连破开，渗出清亮的组织液，那会才意识到偏方完全行不通，偏偏手边没有常备的口腔烫伤药膏，抱着孩子站在客厅里，脑子乱糟糟的，一边懊恼没把热饮放到高处，一边还要不停安抚哭闹不止的小家伙，手边翻遍了药箱，找出来的全是治感冒和肠胃的药片，半样对症的东西都找不到，慌乱里甚至琢磨过要不要用冷藏的酸奶敷在嘴唇上，又怕乳制品残留滋生细菌，纠结再三只能作罢。
后来才反应过来，抛开乱七八糟的偏方处置，最先能落地的只有流动凉水，拧开厨房水龙头，控制水流不能太急，让微凉的自来水缓慢从孩子嘴角流过，每次冲的时长把控在十几秒就歇片刻，反复循环，不敢直接把整张脸凑在水下猛冲，口腔内部烫到的地方没法直接冲水，就让孩子小口含凉白开，含几秒缓缓吐掉，循环替换，慢慢降低口腔黏膜表层残留的余热，整个冲水过程持续了近二十分钟，孩子的哭喊声才慢慢降了下来。
在冲水处理的半个钟头里，留意着孩子的进食状态，那顿午饭直接停掉滚烫的主食，所有入口的东西全换成常温的米糊、凉透的果泥，但凡带一点温度的汤水全部搁置，不敢贸然喂任何酸甜零食，酸甜汁液沾到破损创面，极易加重刺痛，之前就试着喂一点常温橘子泥，孩子刚抿一口就猛地扭头干呕，连带唇部伤口又渗了一点透明液体，之后干脆把所有鲜果都暂时收进冰箱。
午后带着孩子去社区门诊，大夫扒开嘴唇仔细查看创面，直言牙膏里的香精、摩擦剂等化学成分会持续刺激破损黏膜，还容易堵在伤口缝隙滋生细菌引发发炎，不少长辈习惯性拿日常日用品处理烫伤，恰恰是最容易加重伤势的操作，开了一款口腔适用的外用修护凝胶，叮嘱每天饭后用凉白开清洁创面再薄涂一层，用药期间持续坚持冷流质饮食，不能碰烫、酸、硬的任何吃食。
连着三天跟进日常护理，每天固定用凉白开清洁唇部残留食物残渣，口腔内部烫伤靠着常温流食慢慢休养，第一天还不肯主动喝水，只能用滴管一点点往嘴边滴水，到第三天才能自主小口进食，唇面破损的地方慢慢结痂，结痂阶段也时刻盯着孩子，克制他用小手去抠，防止二次撕裂伤口延缓愈合。
那段日子总忍不住反复回想事发瞬间，但凡提前把热牛奶放到孩子够不着的橱柜，就不会凭空多出这一场折腾，家里长辈的老旧土方根深蒂固，往后但凡遇上磕碰烫伤，第一时间要先拦住胡乱涂抹各类日用品的举动。
入夜收拾完剩下的凉米糊，随手把闲置的薄荷牙膏扔进杂物柜最深处，靠着沙发盯着熟睡的孩子，指尖悬在半空始终没敢碰他还带着浅淡红印的嘴唇。