冬天凌晨出门办事，刚走到车边就犯了愁，连着拉了好几下车把手都纹丝不动，这时候满脑子都在琢磨车门冻住打不开怎么办，外头风刮的脸生疼，站在原地干着急，第一反应就是使劲晃车门、反复拉扯把手，总觉得多使点劲就能把冻住的冰层挣开，手上用的力气越来越大，胳膊都跟着发酸，可车门依旧牢牢锁着，半点松动的迹象都没有，当时也没多想会不会弄坏零件，就一门心思跟这扇冻住的车门较劲，路边连个能帮忙的人都没有，只能自己硬着头皮摸索办法。
越拉越上火，索性停了手。
想起前阵子听旁人说过用热水浇，当时也没考虑太多，转身就往附近的便利店跑，拎着满满一壶滚烫的开水折返回来，抬手就朝着车门缝隙和把手连接处往下倒，热水接触到冰冷的车身瞬间冒起白雾，心里还暗喜这下肯定能行，可等水流淌完再去拉把手，不仅车门还是打不开，还能明显听到胶条位置传来细微的脆响，凑近一看才发现，滚烫的水让表层冰层快速融化，可低温又让水流很快重新结冰，反倒把缝隙冻的更严实了，原本只是边缘冻住，这下连中间的缝隙都结了厚冰，局面变得更棘手，忙活半天反倒把问题变严重，站在原地只觉得又无奈又窝火。
站在冷风里盯着车身，心里直懊恼。
然后想起车里常备了瓶装的常温饮用水，本来是平时路上喝的，也没抱多大希望，就拧开瓶盖，顺着车门和车身衔接的缝隙一点点缓慢浇灌，水流速度放的很慢，不让水一下子冲得到处都是，只专注在结冰的几个关键点上，浇一会儿就试着轻拉一下把手，反复做了好几次，过程算不上快，也没有什么立竿见影的效果，期间还时不时被吹过来的冷风灌进领口，整个人都缩着身子，手脚也慢慢变得冰凉，可比起刚才用开水蛮干，这样慢慢操作至少不会听见胶条异响，也能感觉到冰层在一点点软化，没有再出现二次结冰加重的情况，就耐着性子一遍一遍重复动作。
大概过了几分钟，把手终于有了松动的感觉。
不敢再用力猛拽，只是轻轻往上提，伴随着冰层碎裂的细微声响，车门总算顺利拉开了，坐进车里的那一刻，先把暖风开到最大，一方面是想赶紧暖和下来，另一方面也想着让车内温度升高，避免剩下的缝隙再次结冰，其实现在回头看，当时一开始用开水真的是特别莽撞的做法，不光解决不了问题，高温骤冷还容易让车门上的橡胶密封条老化开裂，车漆也可能因为温差太大出现损伤，身边不少一起开车的朋友也都试过这个法子，十有八九都会把情况弄得更糟，只是天寒地冻的时候人容易急躁，顾不上想这些潜在的问题，满脑子只想着赶紧把车门打开赶路，也就自然而然忽略了这些看得见的小细节。
折腾这一通，出门的时间也往后拖了不少。
坐进驾驶位，盯着挡风玻璃上残留的冰花，半天没发动车子。