翻看早年湖人新秀赛事的弹幕时，有人突然私信问我朗佐鲍尔为什么叫球哥，常年看球早就习惯了这个称呼，一时间竟有点说不清最本源的来由，只能翻着旧记忆慢慢梳理。
最核心的来由，从来和他的球技无关。
朗佐鲍尔的英文姓氏是Ball，单词本意就是篮球、球体，这是所有称呼的基础。国外球迷最开始直接用姓氏称呼他，简洁又好记，传到国内之后，大家没有直译全名，也没有取花哨的绰号，直接提取了“球”这个字来代指他。恰逢他参选选秀那年热度拉满，作为备受瞩目的榜眼秀，身披湖人球衣出道，国内篮球论坛、直播间天天都能看到他的身影，解说和老球迷频繁提及“球家新人”，这个单字称呼就快速传开了。
其实圈内最早统一的叫法是大球，而非球哥。
老鲍尔的三个儿子都是职业篮球运动员，在北美篮球圈算是独一份的家族阵容，三兄弟依次进入联盟，顺位和名气都不低。朗佐鲍尔是家中长子，排行第一，圈内人为了快速区分三兄弟，直接按照排行命名，老大朗佐是大球，老二利安杰洛是二球，老三拉梅洛是三球，这个划分方式简单直白，所有看球的人都默认遵守。国内球迷偏爱更亲昵的叫法，慢慢就把大球改口成了球哥，听着更顺口，也更贴合球迷之间闲聊的氛围，久而久之就成了他的专属主流外号。
网上流传的很多说法，都是后来球迷脑补出来的。
不少新球迷以为他叫球哥，是因为他控球能力出色、大局观强，擅长梳理球队进攻，才被冠上这个和“球”相关的尊称。但真正看过他新秀赛季比赛的都清楚，早期的他短板特别明显，投篮姿势怪异、三分命中率低迷，失误数也偏高，根本不存在靠顶尖球技拿下这个外号的情况。这些附会的理由，都是大家在他后期打法成熟、实力提升之后，强行安上去的解读。
折腾好久才搞明白，所有花哨的解读都是多余的。
这个外号自始至终，就只是姓氏翻译和家族排行叠加的结果，没有任何玄学，也没有实力加持的寓意。联盟里绝大多数球员的外号，要么来自经典名场面，要么来自个人技术特点，要么来自长相性格，唯独球哥的称呼，是纯粹的家族专属标签，从他进入球迷视野的那一刻，就已经被定死了。
没有任何炒作，没有刻意造势，纯粹是球迷口口相传留下来的习惯。
现在再看公牛、鹈鹕时期的他，打法越来越稳健，这个陪伴了他整个职业生涯的外号，也早就脱离了最初的简单含义，变成了国内球迷对他最熟悉的标识。
翻到他2017年选秀夜的抓拍照片，少年穿着西装站在舞台上，那时候国内论坛刚有人第一次喊出球哥这个名字。