清晨七点半的十堰，重庆路沿线已经有了淡淡的烟火气，而十堰重庆路小学的校门口，更是早早热闹起来。穿着蓝色校服的孩子们背着书包，有的牵着家长的手，有的和同学勾着肩，叽叽喳喳地往校园里走。门口的值班老师站在玉兰树下，笑着和每个孩子打招呼，偶尔蹲下身帮低年级的小朋友整理歪掉的红领巾，阳光透过树叶的缝隙洒在他们身上，暖融融的像一幅画。
作为十堰市茅箭区扎根社区多年的小学，十堰重庆路小学的校园不算特别宽敞，但每一处都透着生活的气息。走进校门，左手边是一排宣传栏，上面贴着上周 “文明班级” 的名单，还有孩子们画的 “我的校园” 主题漫画，色彩鲜艳得晃眼。教学楼的外墙是浅橙色的，搭配着白色的窗框，看起来既活泼又干净。一楼的走廊里，挂满了不同年级学生的手工作品，有折纸的小动物，有黏土捏的小花，还有用废旧材料做的小台灯，每一件下面都贴着制作者的名字，看得出来老师和孩子们都花了不少心思。
课堂上的十堰重庆路小学，少了些刻板的讲授，多了些热闹的互动。上周三上午，我路过三年级的一间教室，正好看到老师在讲 “植物的生长”。她没有拿着课本念知识点，而是把孩子们带到了教室后面的小花坛里，每个孩子手里都拿着一个小铲子和记录本，老师指着刚冒芽的向日葵，让大家观察芽尖的形状，再对比课本上的图片，然后把自己看到的写在本子上。有个小男孩蹲在花坛边，凑得特别近，连鼻尖都快碰到叶子了，还小声问老师：“它晚上会睡觉吗？” 老师笑着蹲下来和他一起观察，耐心地解释植物的 “睡眠运动”，周围的孩子也都围过来听，眼睛里满是好奇。这样的课堂，没有沉闷的氛围，反而像一场小小的探索游戏，让孩子们在玩中学，记得也更牢。
下课铃一响，十堰重庆路小学的操场立刻变成了欢乐的海洋。操场虽然只有两个篮球场那么大，但足够孩子们撒欢儿。低年级的小朋友在跳绳，绳子甩得 “呼呼” 响，有的孩子跳累了，就坐在旁边的台阶上，分享口袋里的糖果；高年级的男生则在踢足球，虽然只是简易的球门，却踢得格外认真，进球了就欢呼着抱在一起，输了也不气馁，拍着队友的肩膀说 “下次再来”。操场边的乒乓球台旁，永远围着一群孩子，轮着上场打球，没轮到的就在旁边当 “裁判”，时不时喊一句 “好球”“出界啦”，笑声和喊声裹着风，能传到校门口的马路上。
除了日常教学，十堰重庆路小学还特别注重孩子们的兴趣培养。每周二和周四的下午，是学校的兴趣小组时间，不需要额外缴费，孩子们可以根据自己的喜好选择参加。书法小组的教室里，墨香飘得很远，孩子们握着毛笔，一笔一划地写着汉字，老师在旁边来回走动，时不时停下来纠正握笔姿势；舞蹈小组的练习室里，孩子们穿着练功服，跟着音乐拉伸、旋转，虽然动作还很稚嫩，但每个孩子都认真地昂着头；足球小组的孩子们则在操场上训练，教练带着他们练传球、射门，汗水浸湿了校服，却没人喊累，反而越练越有劲。去年冬天，学校的舞蹈小组还参加了十堰市少儿舞蹈比赛，虽然只拿到了三等奖，但孩子们站在舞台上的样子，自信又耀眼，台下的老师和家长都为他们鼓掌。
家校互动也是十堰重庆路小学的一大特色。每个学期，学校都会举办两次家长会，但和别的学校不一样，这里的家长会不只是老师讲成绩，更多的是和家长聊孩子的日常。去年秋天的家长会，老师还准备了 “孩子的校园日记”，里面贴着孩子们在学校的照片，有上课发言的样子，有打扫卫生的样子，还有和同学玩耍的样子，家长们看着照片，时不时发出会心的笑声。学校还会定期组织 “家长开放日”，邀请家长走进课堂听课，体验孩子的校园生活。有位家长在开放日结束后说：“以前总以为老师上课很轻松，今天坐了一节课才知道，要照顾到每个孩子的情绪，还要把知识点讲得有趣，真的不容易。”
傍晚时分，十堰重庆路小学的校门口又热闹起来。家长们早早地等在路边，有的拿着水果，有的提着书包，看到孩子出来，立刻迎上去。孩子们蹦蹦跳跳地跑过来，有的抢着说今天得了小红花，有的说午餐的红烧肉特别好吃，还有的拉着家长的手，指着校园里的玉兰树说：“妈妈你看，今天又开了两朵玉兰花！” 夕阳把教学楼的影子拉得长长的，也把孩子们的笑脸染得暖暖的。这样的场景，每天都在十堰重庆路小学上演，没有轰轰烈烈的事迹，却满是平凡的温暖，就像这所学校一样，不张扬，却用自己的方式，守护着孩子们的成长。