洗澡擦拭时摸到肛门口垂下来一截细细的肉条，当时心里咯噔一下，痔疮长出一条细的肉条怎么办，满脑子都在搜各类土方，完全没想着先停下手里的重活。那段时间天天跑外卖，单量堆得满，一站就是大半天，如厕时总觉得有东西堵在外面，用力擦拭还会带着一点点渗血。
最先瞎折腾的法子是老家流传的艾草煮水坐浴，听信街坊说艾草能消掉肉赘，连续一周每天晚上煮一大盆艾草水，蹲在卫生间泡二十分钟。刚开始只觉得肛周温热舒服，三天过后肉条不仅没回缩，走路的时候摩擦得火辣辣，坐下五分钟就会传来坠胀的痛感，用纸擦还多出不少鲜红血丝。当时还固执觉得是泡的时长不够，又加了两把艾草，直到如厕时滴血变多，才被迫停下这个偏方。
药店买的外用药膏也没省着用，拆开说明书只盯着消肉球的字样，早晚厚涂一层在肛门口，涂完还会刻意往肉条根部多抹一圈。连续用了五天，肉条的大小没有半点变化，皮肤反倒闷出一圈泛红的湿疹，夜里睡着都会不自觉抓挠，破损之后沾到分泌物就钻心地疼。后来才反应过来，这类药膏针对的是充血水肿的内痔，这种细长的外痔皮赘根本没法靠药膏消下去，白白浪费好几盒药膏。
作息上也没做任何调整，依旧三餐重油重辣，下班顺路买卤味、麻辣夜宵，喝水全靠冰饮顶替。排便习惯更是糟糕，蹲厕所总要刷十几分钟短视频，用力憋气把粪便排干净，反复用力的动作直接拉扯肛周组织，那条细肉条慢慢变长，坐着骑车都会有明显异物感。
后来抽时间去往社区医院肛肠科检查，大夫指着仪器屏幕说这条细肉条是外痔形成的皮赘，反复便秘、久站久坐、频繁用力排便都会让它持续增生，涂抹草药、普通痔疮膏只能缓解疼痛瘙痒，没办法直接消除已经成型的皮赘。大夫给出的处理方式分两种，日常轻症只需要做好基础养护控制它变大，若是频繁便血、异物感强烈，就安排微创小处理去除。
回家之后彻底改掉之前的坏习惯，每日饮水固定两千毫升，戒掉所有重辣重油的食物，外卖餐品全部换成清炒蔬菜与蒸肉。上厕所刻意掐掉手机，控制时长不超过五分钟，排便全程不刻意用力。每天早晚用四十度左右的清水简单冲洗肛周，洗完轻轻擦干，不再频繁用粗糙卫生纸反复擦拭。
坚持半个月之后，走路的摩擦痛感彻底消失，便血的情况再也没有出现，那条细肉条没有完全消失，但不会再往外脱出，日常坐下也感受不到明显异物。只是当初硬熬着乱用艾草坐浴的那几天，肛周黏膜受损的不适感，隔段时间久坐之后还会隐隐冒出来。
睡前躺到床上总会下意识摸一下肛门口，指尖触到那条软乎乎的细肉条，心里总会泛起一股说不清的懊恼，早知道一开始就该去诊所问诊，不用白白遭一周火辣辣的罪。