圈子里每天都能刷到类似的提问，好多萌新粉丝反反复复来问我祝耕夫为什么不更新了，总觉得他是故意摆烂、抛弃一直支持他的读者，只有追了他七八年的老粉才清楚，这件事从头到尾，都是现实一点点压垮了创作者。
停更从来都不是一瞬间的决定。
最开始入坑的时候，一直下意识以为祝耕夫本身就痴迷暗黑恐怖题材，毕竟《人类进化论》《月球漩涡》这些作品，画风和剧情的压抑感，很难让人联想到其他创作风格。后面翻看相关采访、看完《漫画一生》的纪录片，再结合圈内零散的消息才搞明白，他早期本来主攻温馨治愈向短篇，只是当年签约平台只招收恐怖类漫画家，为了顺利签约、养活自己，才被迫转型。长年累月泡在阴暗、绝望的创作语境里，反复构思惊悚剧情、绘制诡异画面，精神状态被慢慢侵蚀，整个人的情绪内核都变得格外压抑，这种隐性的内耗，远比熬夜画画带来的身体疲惫要难扛得多。
审核与恶意举报，是压垮他的第一道坎。
之前有好几部正在连载的短篇合集，因为部分读者的接受度差异被恶意举报，直接整章下架。现在全网漫画的审核标准逐年收紧，他作品里最核心的暗黑讽刺元素，刚好卡在审核红线之上。好几次他耗费一两个月打磨的原稿，提交之后全部被驳回，被迫大幅度删减、改写剧情，改到最后剧情逻辑崩坏，原本想借黑暗内容传递正向内核的初心，彻底荡然无存。辛辛苦苦熬无数个夜晚，最后只能交出连自己都不满意的成品，换做任何一个原创作者，都会慢慢失去创作动力。
心态变的不一样，是最关键的内因。
自从升级成为父亲之后，祝耕夫整个人的生活重心和思维模式都发生了偏移。以前可以闭关半个月，两耳不闻窗外事，全身心扑在画稿上；有了孩子之后，没办法再长时间沉浸在负面且阴暗的创作情绪里。一边要抽出大量时间陪伴家人、照顾孩子，一边要对抗恐怖题材带来的精神内耗，双重压力叠加之下，焦虑感直接拉满，更新节奏从稳定周更，慢慢变成半月更、月更，到最后彻底暂停连载。
小众题材的变现困境，也彻底浇灭了仅剩的热情。
恐怖暗黑漫画本身受众就很局限，流量远不如恋爱、热血类主流漫画，商业化变现的渠道少之又少。刨除绘图耗材、助理薪资这些成本，哪怕是他这种圈内顶尖的作者，实际到手的收益也远低于大众的固有认知。耗费远超普通漫画的精力，承受精神层面的损耗，最后收益却不成正比，这份热爱慢慢就变得性价比极低。
别再盲目去社交平台催他复更了。之前就有大批粉丝频繁私信轰炸，逼着他重启连载，这种行为只会加剧他的抵触心理。现阶段的他，不再绑定平台连载任务，闲暇时偶尔画点随性的插画，不用迎合读者，不用受制于审核，简简单单以普通人的身份生活，反而活的更自在。
昨晚翻完了《人类进化论》最后的章节，盯着屏幕发呆了几分钟，最后直接把所有连载平台的特别关注全部取消。有些喜欢的东西，未必一定要有续篇，止步在最好的时候，其实也没什么不好。