联机生存存档里捣鼓红石装置时，满脑子都在琢磨我的世界轰炸机怎么做，手里攥着大量TNT和侦测器，满以为能造出大范围清怪的轰炸机，落地试验直接把脚下整片平原炸出深坑。
一开始照搬网上流传的简易轰炸机图纸，材料只准备了红石粉、粘性活塞、TNT方块，连方块摆放的间距都没对照图纸细调。红石线路铺得歪歪扭扭，活塞推出的角度出现偏差，投放出去的TNT不会向外弹射，全部落在装置正下方。引爆信号刚传递过去，漫天TNT直接砸在轰炸机本体上，整套红石组件当场被炸毁，背包里仅剩的几组红石也跟着消失。
折腾好久才搞明白，原版轰炸机的活塞朝向才是最容易忽略的细节，之前随手摆放的活塞统一朝向地面，红石信号触发时只会向下推送炸药。联机房间里的好友搭建出的同款装置完全不会炸自身，跑去他的存档旁观才看清，他把所有向外弹射的活塞全部朝外摆放，红石中继器延长信号距离，让TNT被推出装置十米开外才会触发引爆。
转头回自己存档重新搭建，特意挖开一片平坦的露天空地，远离房屋与红石储存箱，分层摆放红石方块固定线路，每一个活塞都对准空地外侧，红石中继器按照两格一段的标准摆放，防止信号延迟导致TNT滞留。摆完所有结构后，只往投掷槽里放了三组TNT，没有一次性塞满整组炸药，就是担心再次出现炸药堆积的情况。
红石信号接通的瞬间，活塞规律向外推动TNT，方块在空中划过一段距离落地，倒计时结束后成片爆炸，地面只留下浅浅的炸痕，轰炸机主体完好无损。当时盯着炸开的地面愣了半天，才发觉之前的失误完全是自己懒得核对方块朝向，明明图纸上标注清楚活塞朝外，却凭着自己的想法随意摆放。
之后试着改动红石信号时长，加长中继器的档位，轰炸机投射的TNT距离直接翻倍，下界开荒时靠这个装置清理下界堡垒的大量僵尸猪灵，下界岩被炸碎后掉落的原石收集起来，足够搭建下界传送门框架。
有次下界基地扩建时，偷懒把轰炸机直接安置在堡垒墙面旁，红石线路贴着下界砖块铺设，轰炸的过程里碎石乱飞，有一块炸开的下界岩砸断了红石中继器，整套轰炸机瞬间停住运作，墙面还被炸出一道宽大的缺口。
蹲在损毁的红石装置旁拆捡残留方块，指尖摩挲着破损的活塞，脑子里反复回放刚才搭建时的画面，明明知道轰炸范围会波及周边建筑，却还是抱着侥幸心理紧贴墙面放置装置。
重新收拾好下界背包，前往全新的下界空地搭建改良版轰炸机，特意在装置四周围上厚层玄武岩阻挡飞溅方块，红石线路全部抬高两格铺设，杜绝碎石砸断线路的问题。完工之后投放TNT测试，整片下界地面炸开规律的深坑，玄武岩围墙完整无缺，整套红石结构全程稳定运转。
关掉游戏界面起身走到书桌旁，翻开随手记录红石装置摆放的草稿纸，纸上画满了歪扭的活塞摆放草图，侧边还标注着两次炸毁基地的位置。