其实我现在敲这些字的时候，手还是有点抖的，前阵子被家里捡回来的流浪猫抓了一下，当时就觉得破了点薄皮，渗了针尖大的一点血珠，脑子一热就觉得这点小伤不算事，冲了冲肥皂水就扔一边了，压根没往打针那方面琢磨，现在回想起来，真的恨不得抽自己两巴掌，那股子从心底冒出来的绝望劲，真的没法用轻飘飘的话形容。
刚开始那两天还强装镇定，该上班该吃饭都没耽误，可闲下来一静下来，脑子里就不受控制地胡思乱想，刷短视频刷到宠物抓咬的风险提示，瞬间就僵在原地，整个人都懵了，反反复复就绕着一个念头打转，被猫抓不打针会怎么样，越想越心慌，越慌越不敢往下细想，坐也不是站也不是，连最爱吃的东西都咽不下去。
我还傻乎乎地自我安慰，说这猫看着挺温顺的，平时也没乱挠人乱发疯，应该没什么问题，可越是这么骗自己，心里的空落落就越明显，那种未知的恐惧太磨人了，你根本看不见摸不着风险，也没人能拍着胸脯告诉你肯定没事，就这么悬着一颗心，熬了整整三天，每天睁眼闭眼全是这件事，绝望到整夜睡不着，就算眯一会也会突然惊醒。
后来实在扛不住这种精神折磨，拉着朋友急匆匆去社区诊所问医生，医生听完我的描述直接皱紧了眉头，说只要皮肤破损出血，哪怕伤口再小，都不能赌概率，我当时腿都有点软，又忍不住追着问，被猫抓不打针会怎么样，医生说轻则是伤口反复感染发炎，红肿化脓好不了，重则是感染狂犬病毒，潜伏期长短不定，一旦发病根本没有救治的余地，这话直接砸得我半天说不出话，后背凉飕飕的。
其实我身边也有朋友不当回事，说自己被猫抓过好几次都没打针，不也健健康康的吗，可这种事哪能拿来攀比啊，每只猫的情况不一样，有没有携带病毒肉眼根本看不出来，家养猫也好流浪猫也罢，谁都没法打包票，你赌赢了是侥幸，赌输了就是一辈子都挽不回的事，我那几天完全陷在自责里，觉得自己太糊涂，拿自己的命瞎开玩笑，那种绝望感，真的只有亲身熬过来的人才懂。
我最后还是咬着牙去补打了全程疫苗，打针的时候手都在不停发抖，心里一直犯嘀咕，要是当初第一时间就重视起来，也不用遭这份罪，更不用熬那几天生不如死的煎熬，其实说白了，被猫抓不打针会怎么样，没有谁能给出百分百确定的答案，但唯一能肯定的是，这是一场绝对赌不起的冒险，千万别学我当初的侥幸心理，真到后悔的时候就晚了。
现在每次看到家里的猫，心里都会下意识咯噔一下，也总忍不住念叨着提醒身边养宠物的朋友，哪怕是再粘人再温顺的猫，抓了咬了都别大意，简单清洗伤口只是最基础的操作，该打的疫苗一针都不能省，别拿自己的健康赌那点虚无缥缈的概率，那种提心吊胆、绝望到极致的日子，真的一天都不想再体会第二次。