蹲在对方小区楼下吹风的时候，总反复琢磨我喜欢一个人他不喜欢我怎么办，那时候脑子钻了死胡同，认准靠不停凑上前、软磨硬泡总能磨动人心，压根听不进身边熟人随口的规劝，兜里还揣着提前买好的饮品，在单元门旁来回踱步，盘算着等对方下班归来就拦下来搭话，哪怕前三天刚被直白告知没有相处的想法，也觉得对方只是碍于情面故意推脱，就是抱着侥幸，想着多见面总能扭转对方的看法。
最开始只是偶尔发消息，后来慢慢变的频繁，清早准时发送早安问候，午休掐着时间分享零碎日常，晚上等到凌晨还在等回复，没收到回信就一遍遍刷新聊天页面，那阵子分不清是执念还是真的放不下，总自作主张打听他的出行路线，知道哪天要去超市采购就提前守在商超入口，拎着提前备好的零食往人手里塞，对方委婉推辞说不用破费，自己还厚着脸皮往他的购物车里放东西，固执的觉得只要持续付出，再冷的心也能慢慢捂热，身边闺蜜拦过好几次，说再这样只会惹人厌烦，偏偏听不进去，反倒觉得旁人不懂自己的心意，一门心思扎在没有回应的感情里，耗费大把空闲时间不说，连原本的社交圈子都慢慢疏远了，原本每周固定的聚餐，接连推脱五六次，所有空余时间全都耗在琢磨怎么靠近对方这件事上。
被明确拒绝那天，整个人愣在原地。
没就此收手，反倒换了纠缠的法子，不再频繁发线上消息，改成蹲守在他上班的写字楼楼下，赶在午休时段堵人，有时候遇上对方和同事结伴出行，场面变的格外尴尬，同行的人会下意识错开视线，他的脸色一次比一次难看，从前还会客气说两句，后来碰面直接绕道行走，刻意避开所有能碰面的场合，那时候还自我宽慰，只是对方暂时不习惯自己的存在，再坚持一段时间总能改观，还托共同的朋友帮忙传话，反复拜托旁人替自己说好话，搞得中间的朋友夹在两边左右为难，好几次私下找过来吐槽，两头都不好做人，再三劝说适可而止，可骨子里耍赖的心思压不住，转头照旧规划下一次碰面的时机。
某次雨天抱着热奶茶在楼外等了近两个钟头，雨水打湿袖口，好不容易等到人出来，对方停下脚步认认真真和我交谈，直白讲明从始至终没有半点心动的念头，持续的纠缠已经干扰到正常生活，希望往后不要再刻意碰面，那一刻积攒许久的侥幸瞬间碎掉，嘴上还下意识耍赖，说着可以慢慢相处磨合，不肯痛快接受现实，明明心里已经察觉到不妥，骨子里那点不甘心还在推着自己继续无谓的消耗，站在湿漉漉的路边不肯挪步，僵持了十几分钟，最后还是对方先行转身离开。
往后消停了两三天，又忍不住翻看过往聊天记录，看着寥寥无几的回复，又萌生去找人的念头，收拾东西准备出门的时候，忽然瞥见抽屉里堆着一堆没送出去的礼物，大大小小的摆件、零食摆满半格抽屉，都是那段时间凭着一腔执念置办的，算下来花销也不少，忽然就觉着荒唐，之前所有没羞没臊的纠缠，在客观的事实面前显得格外幼稚，明明能早早止损，偏偏凭着耍赖的性子一拖再拖，那堆闲置的物件，实打实变成盲目动心留下的累赘。
慢慢学着收回多余的心思，不再刻意打探行踪，删掉定时发送消息的备忘录，碰到偶然偶遇也只是点头示意，不再主动凑上去搭话，起初几天难熬，空出来的大把时间无处打发，习惯性想要点开对话框编辑文字，每次都在输入一半的时候停下，硬生生把打好的内容全部删除，一点点改掉从前养成的纠缠习惯，原来放下从不是一瞬间的顿悟，是日复一日克制本能的过程，把原先用来蹲人的时间，重新捡回搁置许久的爱好，慢慢填补空落落的日常。
身边一起经历这事的朋友，之后闲谈时说起，他那段时间因为频繁被堵，上下班都刻意绕远路，连日常采购都换了别家门店，知晓这些细节的时候，满心都是愧疚，原先只顾着满足自己的喜欢，完全忽略了另一方被打扰的困扰，所谓的主动奔赴，在旁人眼里变成了甩不开的麻烦，之前自以为的深情，从头到尾都只是单方面的自我感动。
傍晚收拾闲置礼品装进收纳箱，随手把箱子搁在储物间角落，转身去厨房烧水。