前几年乡下秋收，塘边总能撞见成群的野鸭子扑棱着翅膀飞起来，那时候身边不少长辈都觉得野货比家养的鲜香滋补，我也是在亲身踩坑之后，彻底搞懂野鸭子为什么都不能吃，根本不是口感好不好的问题，是实打实的安全和法律双重风险。
那年国庆回老家，堂哥在村口的河塘里逮了两只成年野鸭子，羽毛灰扑扑的，看着比家养鸭子精瘦不少。家里老人兴致很高，说这是难得的野味，肉质紧实还没饲料味，当晚就收拾干净，用红烧的做法炖了满满一大锅。当时看着油亮的鸭肉，闻着浓郁的香味，完全没多想，只觉得捡到了便宜，现在回想起来，真是胆大又无知。
那时候总听信老一辈的偏方，觉得野生禽类纯天然、无添加，吃了能补身体，甚至觉得一点点野生细菌高温煮熟就能彻底杀死，完全不会出问题。抱着这个心态，我连着吃了好几块鸭肉，汤汁也拌着米饭吃了不少，一家人都吃得津津有味，没人觉得有任何不妥。
晚饭过后大概两个小时，肚子就开始隐隐发胀，不是普通的吃撑的难受，是一阵阵的绞痛，紧接着开始恶心反胃，频繁跑厕所腹泻。一开始以为是普通的肠胃受凉，硬扛着没说话，还喝了点温水想着缓一缓，这就是我最蠢的地方，盲目硬扛，完全没往野味的问题上想。
没过多久，堂哥和奶奶也相继出现了一模一样的症状，头晕、乏力、上吐下泻，整个人虚得站不稳。村里的赤脚医生过来查看，一问晚上吃了野鸭子，当即就断定是食用野生禽类引发的不适，说野鸭子常年栖息在野外水域，身上携带的病菌、寄生虫根本数不清，普通的家用炖煮温度和时长，根本杀不干净。
折腾了一整晚，挂了补液、吃了对症的药，症状才慢慢缓解。那几天整个人浑身发软，吃不下任何东西，彻底打消了我对野味的所有幻想。后来才慢慢搞明白，野鸭子常年在江河、池塘、湿地活动，觅食水草、小虫、野杂鱼虾，生存环境杂乱潮湿，极易携带隐孢子虫、弓形虫、吸虫等多种寄生虫，还有禽流感、沙门氏菌等高危病菌。
很多人都以为只要把肉煮烂煮透就万事大吉，其实根本不是。部分野生寄生虫的虫卵耐高温，家用燃气灶的沸腾温度，短时间炖煮根本无法彻底灭活，这些虫卵进入人体后，会潜伏在肠胃、脏器里，长期慢慢侵害身体，短期可能只是肠胃不适，长期积累会引发慢性炎症、脏器损伤，隐患极大。
不止是健康风险，后来村干部上门普法，才知道私自捕捉、食用野鸭子本身就是违法行为。野鸭子属于国家“三有”保护野生动物，不管是私自捕猎、售卖还是食用，都违反了野生动物保护相关法规，轻则批评教育、罚款，情节严重的还会承担刑事责任。
村里前两年还有个村民，因为频繁捕捉野鸭子售卖，最后被立案处罚，得不偿失。很多乡下人都不懂这个规矩，总觉得随处可见的小野鸭不算保护动物，不算犯法，其实是自己认知浅薄，无意间触犯了法律。
现在每次回老家，再看见河塘里成群的野鸭子，再也不会有想吃的念头。所谓的野味鲜香，背后全是看不见的健康隐患和法律风险，没有任何值得贪图的地方。
那天病好之后，连着三天嘴里都残留着一股腥腻味，再也碰不得鸭肉一类的食物。