第一次去精神科的时候，攥着手机在诊室外坐了四十分钟，叫到号的时候腿都是软的，医生问完情况刷刷开了药，指着单子说先吃草酸艾司，我拿着处方单站在药房门口，第一反应就是草酸艾司一般要吃多久。
当时也不敢多问，怯生生拿了药就走，回家翻了一晚上论坛，看有人说吃两周就见效，有人说吃了半年还在吃，越看越乱，索性自己做主，觉得感觉好点了就可以停。
吃了三周，确实感觉胸口那块压着的石头轻了不少，早上醒过来不会再莫名其妙想哭，甚至能主动约朋友出去吃饭。
然后就自作主张停了药。
现在想起来真的是蠢得离谱，以为症状消失就是病好了，连医嘱都没回去问一句。停药第五天开始不对劲，先是头晕，然后是耳鸣，整个人像踩在棉花上，之前好不容易压下去的情绪又翻了上来，而且比之前更凶，坐在沙发上盯着天花板能哭一下午，连喝水的力气都没有。
折腾了快一周才硬着头皮回去找医生，被医生说了一顿，说这个药最忌讳的就是吃吃停停，起效只是第一步，真正要巩固住至少得半年起步，很多人吃了两三个月觉得好了就停，结果反复几次反而更难治。这次老老实实按医嘱吃，不敢再自己瞎做主，每天定三个闹钟提醒自己吃药，哪怕某天感觉状态特别好，也不敢漏一顿。吃到第四个月的时候，其实已经和正常人没什么区别了，能正常上班，能和朋友出去玩，甚至能主动规划周末去哪里，但是不敢停。去复查的时候医生说，状态稳定之后至少还要再吃三到六个月，这个时间不是随便定的，是为了让大脑的神经递质真正稳定下来，而不是靠药物暂时压着。
身边有个朋友也是吃这个药，她比我更夸张，吃了一年半才慢慢减药，现在停药快两年了，状态一直很稳。她跟我说最开始也急着停药，觉得吃药像个负担，后来才明白，比起反反复复折腾，老老实实吃够时间反而是最快的办法。
吃到第八个月的时候，医生才开始让我慢慢减药，从每天一片改成半片，吃了一个月，再改成隔天半片，整个减药过程就花了三个月。减药期间也会偶尔有点不舒服，但比上次擅自停药的时候好太多了，至少不会整个人垮掉。
现在停药快一年了，没有再反复。说起来最遗憾的就是最开始不该自作主张停药，白白多遭了半个月的罪，还耽误了治疗的时间。其实这个药没有什么固定的疗程，每个人情况不一样，有人吃半年就够，有人要吃一两年，唯一的标准就是听医生的，别自己瞎琢磨。