之前一直听别人说顺产最煎熬、最疼痛的阶段是开全十指和胎儿娩出的时候，压根没把开一二指的阵痛放在心上，总觉得只是轻微的小腹酸胀，忍忍就能过去，直到自己亲身待产才彻底明白，为什么开一二指就疼痛难忍，这种痛感不是骤然的剧痛，是缠人的、持续不断的钝痛，死死扣在腰腹和胯骨位置，比后期规律宫缩的胀痛更磨人。
一开始还犯了特别蠢的错误。
察觉身体出现规律阵痛，确定是临产信号后，就下意识开始硬扛。全程死死绷紧腰腹、大腿内侧的肌肉，连肩膀都绷得僵硬，不敢有丝毫放松，还听信了家里长辈的说法，觉得开指初期不能乱动、不能出声，安安静静躺着忍耐，开指速度才会更快。就这么直直的躺在床上憋气硬撑，不敢深呼吸，不敢变换姿势，结果根本没熬过去，反而痛感越来越重，原本间隔十分钟的阵痛，不适感直接延续到了间隙期，浑身冒冷汗，手脚都控制不住的发颤。
折腾好久才搞明白，一二指的疼痛逻辑和后期开指完全不一样。等到开指中后期，宫颈扩张速度变快，痛感是干脆的、一波一波的胀痛，疼得集中且有节奏，可一二指阶段是宫颈刚刚开始松弛扩张，盆底肌、私密处的筋膜和周边肌肉还维持着平时紧致僵硬的状态，没有适应扩张的节奏。原本紧绷的软组织被强行缓慢撑开，肌肉和筋膜持续被拉扯、痉挛，没有缓冲的余地，这就是初期疼痛难忍的核心原因，和我之前以为的宫缩痛感完全不是一回事。
这是大多数人初期开指崩溃的根源。
很多人都说自己忍痛能力不差，却偏偏卡在一二指的阶段熬不住，根本不是耐受力太差，就是因为下意识的紧绷对抗。身体越抗拒扩张、肌肉越僵硬，拉扯的力度就越大，疼痛就会被无限放大，同时僵硬的身体还会拖慢宫颈打开的速度，让一二指的漫长阵痛期被无限拉长，陷入越疼越紧、越紧越疼的恶性循环。待产室里见过好几个孕妈，和我一样硬扛紧绷的，全都疼得脸色发白、频繁呻吟，而少数全程放松身体、跟着呼吸调整状态的人，一二指阶段几乎没有剧烈的不适感，差距一目了然。
后来才反应过来，自己硬扛忍耐的做法纯粹是本末倒置。自以为的坚持，其实是在不断加重身体的负担，让原本短暂轻微的初期开指疼痛，变成了整个产程最煎熬的一段经历。没有任何针对性的缓解方式，只靠意志力死扛，不仅没用，还会让身体对疼痛的感知变得更加敏感。
助产士当时只教了一个最简单的缓解方式，没有复杂技巧，就是阵痛来袭时缓慢做腹式呼吸，彻底放松全身肌肉，不要憋气、不要对抗身体的发力节奏，阵痛间隙完全放空身体，不用刻意维持固定姿势。照着做了十几分钟，就能明显感觉到那种钻心的拉扯钝痛减弱了很多，终于能在两次宫缩之间短暂休息，不再是全程持续煎熬的状态。
清晨醒来侧身躺着，胯部残留的轻微酸胀，总能瞬间想起待产室里咬牙硬撑的模样。